夜里，市中心的某座大厦内，一位老人背着手站在落地窗前，两眼直视着城市的夜景，似乎在等什么人。房门被缓缓推开，进来的年轻人看到窗前蜡像般的老人，先是微微一怔，脑中略加思索便将此间情形猜了个七七八八，好整以暇地换上居家服饰，房间里的沉默足以证实他自己的猜测。
“我推迟了手术，还有些事没做完。”年轻人率先开口打破了平静。
“是因为这个吧。”老人依旧没有回头，语气里听不出半点波澜。
“我写给小家伙的，他需要知道前因后果。”年轻人明白老人所指，面带微笑说道，“你知道的，手术成功率毕竟只有百分之五十。”
“这些事就算你不说，总有人会告诉他，你不该冒着风险写这些。”老人的语气中多了三分责备。
年轻人走到老人身边说道：“开始我也这么想，直到我看见小家伙，才有了新的打算。他可以见不到父亲，但不能没有父亲。”
“你做事一向有主见，我不多说什么。”老人转身走向门口，“你知道的，除了手术，还有别的方案可以选。”
年轻人说道：“那套方案耗时太长，而且一开始就不能停，但是末世……我早就没有选择了。”
老人仿佛叹了口气，临走前说道：“刚才这一段不能写进去。”
“我知道。”年轻人整理好桌上的草稿，手指在键盘上飞快地敲击起来。
我叫韩苍，出生于镇川市一户普通人家。父亲是作家，经营着一家出版社，母亲是编剧，有自己的话剧团。他们大部分时间都在外地工作，好在有一个教我武术的师父，还有父母在镇川的朋友，我的生活中倒也没碰到什么难题。小学的时候我成绩不好，班主任总让我请家长，但直到小学毕业他也没见过我父母，渐渐就不太管我了。按照那时简单的评价标准，我“理所当然”性格孤僻，并没有人愿意和我做朋友，反而让我遇见了人生中第一个反派。
小学时期，学校开设了一系列兴趣班，我选择了武术，班上有个学生叫李雄，名声一直不好，他喜欢欺负同学，而且家中似乎有些背景，老师也不太能约束他。对我来说，李雄只是个普通小学生，和别的同学并没有区别，我认为正是这种态度让李雄一直对我心怀不忿，直到一次武术课，武术老师因故请假，我们之间的矛盾真正爆发了出来。
冲突往往开始于争吵，结束于打斗，我和李雄也不例外，他平素爱打人，不过只是仗着力气比普通学生大，并没有任何技巧在内，我轻易就能打赢他。我考虑的因素主要有两点，一是要让李雄先动手，二是不能打伤他，让他摔上几跤就行，这两点只要我控制好力度应该不成问题。
打定主意，我故意转身背对李雄，他果然上当，用尽全力向我打来一拳，人在愤怒之时无法控制力量，这一点正好为我所用。我侧身躲开，一只手抓住他打过来的手腕，另一只手托住他的肘部，同时右腿向后挤住他的膝盖，向前下方一拽，李雄就摔趴在地。他的右手被我牢牢抓住挣脱不开，就单用左手支撑想要站起来，我将他右臂外翻，同时整个人向后退，借着他左手的力量让他向右拱出，再次回到趴着的状态。李雄不断尝试着站起来，我也不断调整着手上的力量，让他一次又一次地摔倒，直到他筋疲力尽趴在地上不再有动作，我才将他的右手放开。
李雄的手腕被我抓得通红，不过只是毛细血管破裂，在他回家之前就能恢复正常，同样通红的还有他的脸，简直像一个快要涨爆的气球，不知是因为羞耻还是愤怒，或者二者兼而有之。李雄气呼呼地走出教室，连一句狠话也没有留下，只是用重重的摔门声诠释出了他复杂的内心活动。
第二天早上我刚进学校大门就被班主任老师拦了下来，我不认为和李雄的冲突已经结束，但没想到学校的反应这么大，还好我提前做了准备，不至于措手不及。校长办公室内有我和李雄，还有我们两人的班主任，另外那些不认识的人大概是学校的各种领导。
“你是韩苍是吧，来得这么晚，好像不太重视这个事嘛！”说话的人椅子最舒服，必然是校长。
“我又没迟到，怎么来得晚了？”正好铃声响起，我指着窗外说道，“看吧，预备铃现在才响。”
“你昨天打了李雄，今天来解决这件事，李雄都到了快十分钟你才来，当然是来得晚。”西服革履的男人，应该是李雄的家长，可是两位家长都是男人，这让我难以理解。
“我没有打他，你们根本没证据！”这句话是我从电视剧里学来的。
李雄说道：“那么多同学昨天都看见了，他们都能证明。”
“同学看见什么了？大家都是武术班的，对练切磋是常事，你说我打你了，你受的伤呢？”将人证无效化，这是我准备的第二步，也是从电视剧里学来的。
李雄大声嚷嚷道：“我没和他切磋，就是真打！”
“所以是你想打我，不是我想打你。再说了昨天是你先出的拳，同学都看见了。”我没想到李雄这么容易上当，居然和我预想的情形完全一样。
我的家长还没到，李雄的家长便开始数落我，从他们的言语间我了解到李雄的父亲是镇川市教育局局长，这两个人一个是局长秘书，另一个是律师。估计是觉得自己被叫来处理小学生的矛盾很丢人，律师没怎么说话，秘书却在喋喋不休，好像李雄真的受了多大委屈一样，他一边强调事情的恶劣影响，一边抱怨我的家长不负责任，后来不知道怎么就转到了对我个人品格的批判，用词也越来越粗俗下作。
“多大的人了，说话注意点，这可是在学校。”
所有人的目光都转向办公室门口，我不用看就知道来的是谁。他叫关海平，是我父亲认识多年的好友，小时候经常照顾我，我总是叫他“眼镜叔叔”，因为他给我留下印象最深的就是他一直带着的黑框眼镜。关海平是镇川晚报的主编，在全市新闻界都属于一言九鼎的人物，他写的新闻态度公正观点独到，骂起人来毫不留情，很多人说他是镇川市的无冕之王，就连校长看到他时，脸上的表情也有很微妙的变化。