01/暴雨
京都在七月末下了场暴雨，雨水噼里啪啦打在窗玻璃上，广播里的女声重复了一遍又一遍的“暴雨天气请市民们尽量减少出行”。闻栎一觉醒来，看见外面暗沉的天气，在店门口挂了张“暂停营业”的标牌。
郑离钧便是在这时撑着伞走来，步履匆匆，形容狼狈，雨伞被大风吹得东倒西歪，衣服湿了一半。
“你怎么来了？雨下得这么大。”
郑离钧进屋时头发还在滴水，伞撑了个寂寞，闻栎去休息室拿了条干毛巾递给他，对此表示不解。
“你要结婚了？”
“是。”
“婚期什么时候？”
“下下个礼拜六。”
“这么急？”
“不是我急，我妈急。”
话题到这里戛然而止，闻栎看了眼突然沉默的郑离钧，笑道：“暴雨天跑过来就为问这事？在手机上说不一样吗？”
“一时忘了。”郑离钧说。
他擦干头发，闻栎给他拿来了放在店里的备用衣服换上：“看天气预报说，今晚雨都不会停，你可能要在这住一晚了。”
郑离钧懊恼：“疏忽了。”
闻栎经营的是一家咖啡店，店面不小，因为通常情况下都是24h营业制，也有配备的员工宿舍，他平常不回去的话便会住在店里。
给郑离钧收拾好一张床，外面的天已经完全黑了，闻栎从休息室出来时看见郑离钧在工作台周围溜达着，兴致勃勃地摆弄着店里新到的一台咖啡机。
“你怎么突然就结婚了？一点消息也没。”郑离钧问。
他虽比闻栎大四岁，但两人是货真价实的大学同学。毕业后原本商议着一起创业，因为出了点小事故，不了了之。之后郑离钧入职了京都的一家证券公司，闻栎相隔几年来到京都开了家咖啡厅，然后一次偶遇让两人的联系重新变得密切起来。
“我妈着急。”闻栎还是一成不变的回答。
“对方是谁？也没见你最近在谈恋爱啊。”
“听说是个医生，相亲认识的，觉得人挺不错的，便定下了。”闻栎回答地漫不经心，看起来一点也没把结婚的事放在心上，他甚至更心疼在郑离钧手下被玩弄的咖啡机，“你可别玩坏了，我花好多钱买的，可贵了。”
“听说？！”郑离钧惊掉下巴，“你对他一点都不了解吗？”
“互相敷衍家长而已。”
“结婚可不是儿戏啊。”
“我也不想的，但看我妈那样，似乎我不结婚就誓不罢休，天天念叨着看我结婚是她生前最后的心愿。医生说她最多也就一年时间了，她开心便好吧。”
郑离钧默了默，最后道：“你决定了就好。”
——
闻栎白天睡多了，晚上有些睡不着。外面的雨还在下着，哗啦啦地，一点都不见停的架势。此时已是凌晨两点半，郑离钧的呼声从半掩的门缝中透出来，闻栎坐在外面的沙发上默默听着，挺无奈的。
他睡得倒挺香。
人一旦无所事事就容易胡思乱想，闻栎开了一盏泛着黄光的小灯，只能照亮面前区区一点距离。他去相亲是在三天前，领证在两天前，商议婚期的事发生在昨天，姚文澜难得精神很好，兴致十足地给他挑选婚期，说下下个礼拜六是个二十年一遇的好日子，婚礼要办一定要放在那天。
闻栎无所谓，他询问了程默生——也就是他那位相亲对象的意见，对方表示可以配合，家里都没什么意见。
相亲是闻栎自己做主的，姚文澜至今仍被蒙在鼓里，她接收的消息是闻栎和程默生已经谈了有半年多，只是一直都没有告诉她。
姚文澜一边怪闻栎没有早点告诉她，害得她担心那么久，做梦都想着闻栎结婚的事，一边又为儿子能够找到下半辈子的依托而高兴，当天的饭都多吃了半碗。
相亲的那天天气就不好，淅淅沥沥地下着小雨。闻栎和程默生约在了一家高级餐厅，人均四位数的消费水平，是闻栎很少涉及的。也不是没钱，只是他一直都吃不惯这里的味道，也习惯不了里面的环境。