我从未见过这样的林宗易。
坦荡，温暖，干净，甚至是光明。
他所有的罪错，像是外界恶意加注给他的谎言。
我恍惚失神，面下进锅里，几滴热水溅出，我条件反射甩手，他偏头，“是不是烫着你了。”
林宗易牵起我手，吮着微微发红的皮肤，昏黄的灯影笼罩住他侧脸，他仿佛一个神秘莫测的故事，浑身镀着一层惊心动魄的光，是成熟的陈旧的味道，透明又性感。
“你竟然会煮饭。”
他唇齿含着我指尖，“期待吗？”
我嗅了嗅空气，“没什么香味。”
他关掉煤气炉，“我只会煮清水面，也只给你煮过。”
我在原地呆滞了好一会儿，直到林宗易喊我去餐厅，我才回过神。
他看着我吃第一口，伸手擦拭我嘴角沾染的葱末，“好吃吗。”
说实话，他的手艺不适合下厨，适合给敌人下毒，可不晓得为什么，我一口接一口没停，越吃越压抑，像一只尖锐的钳子扼住了心脏，混着那股酸涩感一起吞，“好吃。”我咬断没滋味的面条，“要是加点肉，就更好吃了。”
林宗易的衣袖卷起了半截，带着一身令人沉迷的烟火气，他重新放下袖口，“这是我最艰难的日子，连续四年的晚餐。”
我一愣，“林家不是很富贵吗？”
对于殷沛东和林宗慧的婚姻，我其实有耳闻，殷沛东也是靠老婆发家的富商，林家当初做半导体行业，又转行餐饮，涉猎挺杂的。那年代的小城市，烟草业和歌舞厅最暴利，也最高贵，林家算不上高门大户，不过有钱，7、80年代的百万富翁。
“林泽坤是我继父。我母亲为讨好他，保全林家的面子，改了我的姓氏，对外说林泽坤老来得子。”
我捏着筷子，“他对你不好。”
林宗易眼睛里没有一丝温度，没有感情，像幽邃沉寂的深渊。
“十五岁，我跟着蟒哥去云城，他做皮毛走私的生意，后来我自己回到滨城，开会所干场子。”
我望着他，“蟒哥？”
林宗易焚上一支万宝路，“大家都称呼蟒哥，我最小，称呼蟒叔。他什么买卖都干，好的，坏的，在东南亚发家。女儿有精神病，去欧洲治疗了，有一回看见蟒叔教训爪牙，把爪牙毙打残了，受刺激了。”
我默不作声搅拌面条。
林宗易叼着烟蒂，十指交握抵在眉心，遮住了半张脸，“韩卿，你恨我吗？”
我低下头，面条吸干了汤汁，一根根泡发膨胀，我没回应。
我去婴儿房给林冬喂奶，林宗易在浴室洗澡，我返回房间发现他站在露台上吸烟，浓重的夜色吞噬了他轮廓。
他换了黑色的衬衣和西裤，系着条纹领带，异常沉闷，很重的心事。
手机在旁边反复响，他没有接。
我走过去提醒，“宗易，你的电话。”
他吐出一团烟尘，一言不发。
我瞥来显，是郑寅，打了17个。
林宗易衔着烟，手臂搭在桅杆上，火苗被呼啸的江风吹灭，又挣扎着死灰复燃，像我们之间的婚姻，也像他自己。
“韩卿，你之前问我，有没有爱过女人。”
我原本要走出露台，闻言动作一顿。
他轻笑，“我这种人，大起大落半生，真心和良心，早已舍弃了。”
我攥着拳。
他倚住砖墙，“就算一分喜欢，我也拼了全力，再多一些，我实在给不起。”林宗易低声笑，烟灰坠入江水，毫无水花，他面容也波澜不惊。
“我不懂什么是仁慈，我只懂掠夺。”他嘶哑说，“你睡吧。”
我垂下的拳随即一松。
林宗易碾灭烟头，迈步和我擦肩而过，离开卧室。
我追出，“宗易！”
他止步，转过身笑，“怎么了。”
我颤抖着，五脏六腑和毛孔都在抖，我冲到他面前，“你——”
他含笑凝视我。
我胸腔憋得发堵，像锤子狠狠撞击，我用力要说什么，舌尖盘旋了一圈，终是又咽回，“我也会煮面，你尝尝吗？”
林宗易凝视了我许久，“不尝了。”
我眼眶有点红，“赶着出去啊。”
他嗯了声，“办点急事。”
我喉咙干涩，分明大口呼气还堵得难受，“慢点开车。”
他脸上是极浅的笑意，“好。”他抚摸我眼角的泪痣，“我初次见你，便觉得它很美。”
我说，“我只觉得你眼力毒，三言两语的对话就能识破我撒谎了。”
他笑意转浓，“走了。”他收回手，毫无留恋。
“林宗易。”我朝他背影喊，“我没有希望你死，我仅仅希望你放过我。我有时太畏惧你了，我真的不敢想象和你过一辈子还会遭受什么。”
他已经走到玄关，再次驻足。
我抹了一把眼泪，“我是恨你，但从这一刻，我原谅你了。”
他背对我伫立了好半晌，挺拔宽阔的脊背不断起伏，从轻微到剧烈，又彻底平静。
不知过了多久，林宗易说，“你恨着吧。”
他进入主卧，“我落下一件东西。”
片刻后林宗易又出来，自始至终没再看我一眼。
我好像丧失了全部力气，在门关上的时候，整个人沿着墙壁滑下。
楼下传来汽车发动的声响，我爬起，拨通蒋芸的号码，“芸姐，把物证销毁吧。”
蒋芸在酒吧，dj舞曲震耳欲聋，“烧不了，我递上去了。”
我手一哆嗦，“你递上去了？”
她说，“估计明天开始调查他了。”
我没吭声。
“心软了啊？”蒋芸避到一个安静的地方，“没你这份证据，林宗易照样躲不掉。在滨城提起当地娱乐场的龙头，都知道姓林，郑寅是名义上掩人耳目的冒牌货。他想藏在幕后，但场子搞得那么大，私下抢了多少大佬的食，联手找茬要分一杯羹，郑寅扛不了，林宗易只能亲自出马，光动嘴皮子吗？平事要拼真格的，拼输了，滚蛋，拼赢了，名声大噪。他从没输过，能藏得了吗？早就被上面盯住，只不过现在冯斯乾逼得他东窗事发了。”
我依然沉默。
蒋芸说，“他折腾得你够呛，你临了也将他一局泄恨，从此扯平了，谁也别埋怨谁了。你想要脱身，心肠越硬越好，你以前耍男人玩，哪次手软了？”
我心烦意乱挂断电话，又想起什么，拉开床头柜底层的抽屉，林宗易的婚戒还在，我们的合照没了，我把家里各个角落翻了个遍，确实不见了。
我在客厅坐着，苏姐凌晨回来了，跟我说老家的侄女今天在江城生孩子。
我没理会那些，“你收拾屋子了。”
苏姐脱外套，“您是少了什么吗？”
“床头柜你碰了吗？”
她摇头，“您的卧室，我只擦地板了。”
我心不在焉垂眸，看着一束摇曳的月光，“没事了。”
第二天中午我接到一个陌生电话，来自滨城的号码，接听是王晴娜，她在那头大吼，“何江绑架了林恒！”
我当即撂下筷子，“林恒找着了？”
她情绪激动质问，“你根本不清楚他的下落，你从头到尾在诈我对吗！”
她玩命按喇叭，在下高速路。
“我没有诈你，我的确安排了眼线跟踪林恒的去向，可中途出岔子了。”
王晴娜崩溃哭着，“冯斯乾派人劫持了林恒，我收到录像了，在湖城高速。”
果然去湖城了。
我二话不说掐了通话，直奔华京大楼，车没停稳就跳下去，巡视的保安认出了我，没阻拦。
我闯进七楼董事长办公室，正在汇报工作的下属被踹门的巨响打断，纷纷看向我。
我停在那，和冯斯乾对视着。
他示意部下，“会议推迟半小时。”
他们目不斜视离开，办公室内只剩我们两人，我走向他，“何江去湖城了。”
冯斯乾若无其事签文件，“我知道你想问什么，林恒是我在手上。”
我夺过他的笔，“你绑架了林恒？”
“不是绑架。”他漫不经心纠正，“林宗易麻烦缠身，作为林恒曾经的姐夫，我照料他，不应该吗？”
这一句姐夫莫名逗笑了我，“你不提我都忘了，林恒是你表弟。”
冯斯乾审视着我难以自控的明媚笑脸，“有趣吗。”
我一边笑一边点头，“有趣。”
“还有更有趣的。”他倾身，“你内衣的肩带，笑崩开了。”
我笑容顿时一收，直起腰，神色恢复一本正经，“林恒只是孩子。大人的恩怨，别牵扯无辜。”
“只是孩子？”冯斯乾叩击着手边的烟灰缸，“王威挟持冯冬，胁迫林宗易娶王晴娜，利用我儿子时，他心软留情了吗。”
我将签字笔扔在桌上，“他没得逞。”
冯斯乾拾起笔，继续签署合同，“那是我拖延住他，提前救下了冯冬。林宗易有本事从我手上救走他儿子，我也可以放了林恒。”
我坐在高脚椅上，“他如今哪还顾得上林恒。”
冯斯乾签完几份文件，招呼市场部秘书进来，“林宗易按兵不动，是因为他看透了你的性子，有你在，林恒出不了事。”
我环顾这间办公室，“殷沛东退位了。”
冯斯乾笑着说，“是不够资格在董事长的位置了。”
冯斯乾持有华京集团40的股份，占据半壁江山，别说殷沛东了，再加上大股东章徽荣，也撼动不了分毫。
“你筹谋很久了。”
他云淡风轻，“一年，从你怀孕就在部署，等时机，等这一天。”
我视线定格在冯斯乾身上。
他目光虽然深沉，却带笑，“属于我的，接下来我会一点点拿回。”
我站起，“我和王晴娜谈了一笔交易，她把林宗易的罪证给我，我把林恒给她。”
“给不了。”冯斯乾当场驳回，“林宗易不倒，林恒必须在我手中。”
我注视他，“冯冬同样也在林宗易手中，他压根没打算对孩子下手。”
我回忆他昨夜的样子，林宗易似乎放弃了。
“是吗？”冯斯乾眼里噙着笑，“你确定冯冬在他手中吗。”
我被他问得一怔，早晨苏姐抱着孩子去儿童医院打针了，我出门还没回。
“你截走了？