打火机“咔哒”的声音响起。
紧接着手机听筒里传来男人绵长的吐息。
他在抽烟。
白梨心脏都抖了。
她整个脑子都乱哄哄的，唯一能做的就是紧紧握着手机，用耳朵仔细听手机那头的声音。
沉暗抽了两口烟，问她，“怎么不说话？”
白梨颤着声音回：“……不，不知道说什么。”
听筒里传来男人从喉口溢出的笑声，伴着沙沙的哑意，在寂静的夜晚显得十足蛊惑。
“回家冰敷了吗？”他咬着烟，说话的声音含糊低哑，有些撩人。
白梨听得耳廓发痒，她捂着通红的耳垂，小声回：“……嗯。”
“拍个照我看看。”他说。
“……”
白梨整个身子都烧了起来，不等拒绝，又听他说，“我加你了，通过一下。”
“……”
她手忙脚乱地去翻看微信，果然看见新的好友一栏出现了个红色提醒。
沉暗的电话还没挂，他的烟抽完了，又拿出一根咬在嘴里，眼皮垂着，漫不经心地盯着路上的车流。
白梨抖着手指点了同意，这才小声冲电话那头说，“……好了。”
沉暗低低应了声：“嗯。”
一时间，两人都没说话，但谁也没挂电话。
片刻后，沉暗低笑一声，“我回去了，先挂了。”
电话挂断之后，白梨捂着通红的脸盯着手机上的通讯记录看了很久。
直到微信传来消息。
沉暗：「照片。」
白梨慌里慌张地拿出手机对准额头拍照，灯光下，那块地方好像肿得更大了。
沉暗已经坐上出租车，点开照片，只看到肿着的额头，其余地方一概看不见。
沉暗：「明天如果还没消肿，就来诊所找我。」
梨：「不用了，谢谢你。」
沉暗：「那就我去找你。」
梨：「……」
不难猜出手机另一头她惊愕又紧张的表情，沉暗唇角含笑，长指点开她的头像，却发现看不了她的朋友圈。
“……”
他唇角溢出笑声，咬着烟，打字问她：「屏蔽我朋友圈？」
梨：「……我以为你不看。」
沉暗没再打字，回了句语音。
白梨抖着手指点开了语音，外放的听筒里传来低哑质感的嗓音：
“你猜错了，我很想看。”
白梨耳朵一麻，整个后脊都不由自主颤了颤。
她搓了搓发痒的耳朵，这才红着脸将朋友圈的权限对他开放，期间手指因为太过紧张，一直在抖。
白梨的朋友圈很干净，大多都是太阳的照片，灿烂又温暖的阳光，还有阳光下的向日葵，鲜少有配文。
她两叁个月发一次朋友圈，频率过低，导致几年攒下来的朋友圈，不到一小时就被沉暗刷完。
她分享的歌单都被沉暗下载听了一遍，还加入了收藏。
沉暗到家后，把衣服脱光，打开冰箱喝了一大瓶水，这才进洗手间洗澡，出来时，他只穿了条短裤。
在沙发上坐了会，他喝了口水，这才去阳台浇花。
洗完手，他拿起茶几上的手机看了眼，密密麻麻的消息，翻了半天才找到白梨，他干脆把白梨的对话框置顶。
梨：「我明天请你吃外卖可以吗？送到你们诊所。」
沉暗舌尖抵了抵上颚，抑制不住地想笑。
沉暗：「不可以。」
想起医院里白梨紧张不安的模样，他垂眸又打了一行字：
「放心，我不看你。」
等了会，白梨的对话框都显示「正在输入」，但是迟迟没有消息进来。
沉暗低笑，发了条语音：“早点睡。”
他不知道，寂静的夜里，有人将他发来的所有语音都翻来覆去听了十几遍，他也不知道，有人会因为‘请他吃饭这件事’而失眠一整夜。
沉暗唯一知道的是，他夜里又梦见了白梨。
他摘了她的帽子，拿冰块湿润她的唇，在她惊慌又不安的视线里，低头含住了她的唇。