<>昙无忏担心经典被窃，睡觉时将其枕在头下，结果一连三夜他都被拉到床下，以为是盗贼，醒来却空无一人，正疑惑不解，忽然听见空中说：“这都是如来佛祖解脱苦难的经典，怎么能枕在头下呢？”
他当下明白，惭愧无比，赶忙放在高处。
小偷终于来了，但几次提经都提不起来。
天亮后偷儿见他轻轻松松地提着走出旅店，以为遇见了圣人，不由得上前谢罪。
河西王沮渠蒙逊占据凉州一带，自立为王，史称北凉。
听到昙无忏的名声，便召他相见，想请他翻译经典。
昙无忏想了想，自己不通汉语，又无翻译者相助，这样搞出来舛误必多。
于是没有答应，他学习三年汉语，才译出《初分》十卷。
当时，河西一带有两个僧人慧嵩、道明很受推崇，见到他的译本，极为敬佩，前来拜望。
自此以后他的翻译便由慧嵩笔录。
他先后译出《大集》、《大云》、《悲华》、《地持》、《优婆塞戒》、《金光明》、《海龙王》、《菩萨戒本》等，共有六十余万言。
他的译风富于文采，辞藻体制华丽绵密。
他后来想到《涅槃经》品数未足，便到国外搜寻，遇上母亲去世，便耽搁了一年多。
他四处游访，得到经的《中分》，带回翻译，其后又派人寻来《后分》，于是接续译成三十三卷。
自玄始三年至十年十月二十三日才完成。昙无忏仍对众人说：“这部经的梵文本有三万五千偈，这里减掉百万言，只有一万余偈。”
张掖人道进想从他受菩萨戒，他只说一句：“先忏悔过错。”
道进便退而竭诚忏悔七天七夜，第八天又去，昙无忏一见大怒。
道进便进一步思惟：“这是我业障未消啊。”
于是刻苦用功三年，边修禅定边行忏悔。
一天，他在禅定中，忽见释迦文佛与诸位大士给自己传授戒法。
当晚在一起的十来个人也梦见这一情形。
道进想去告诉昙无忏，离他还有几十步远，他便惊起唱道：“妙啊，妙啊！已经感受戒法了！我当进一步为你作证。”
便在各佛像面前为他解说戒法相状的差别。
此后，享誉关西的道朗等一千余人都从道进受戒。
有的书上说《菩萨地持经》应为伊波勒菩萨传到东土，而传者正是昙无忏，于是有人怀疑他并非凡人。
译经传法之外，昙无忏也常小试道术。
一天他对蒙逊说：“有疫鬼聚在这里成了群，灾疫难免。”
蒙逊不信，一定要亲见为证，昙无忏便对他施法术。
蒙逊见到群鬼，惊骇不已，昙无忏说：“应诚心静斋，用神咒驱赶。”
一连三天念诵密咒，蒙逊惶恐地等待。
三天已过，昙无忏才说：“鬼已赶走。”
在边境上，目能见鬼的人说：“有数百疫鬼成群结队狂奔而去。”
境内由此获得安宁。
承玄二年，蒙逊过黄河；到抱罕去攻打乞伏与暮末，让世子兴国做前驱，结果失败，兴国被暮末擒获，其后乞伏被赫连定定攻破，兴国与暮末均被擒，接着吐谷浑打跑赫连定定，兴国在乱兵之中遇害。
蒙逊听到消息大发雷霆，痛骂佛法无用，便遣散僧人，五十以下的必须还俗。
昙无忏先是让蒙逊为母亲造的石像哭泣流泪，又正言相劝，蒙逊才猛然醒悟，改变心意。
然而道法高超的名声却招来了他的恶运。
北魏拓跋焘，听说昙无忏道术高深，便派使都来迎，并威胁道：“若不放人，就要用兵。”
蒙逊虽自知实力不敌，但与昙无忏相处已久，不忍他离去。
拓跋焘见硬的不行，便来软的。
他派太常高平公李顺来，策拜蒙逊为使持节侍中、太常骠骑大将军、凉州牧、凉王，督都凉州西域诸军事。
礼仪完毕，接着便命令道：“中你处有昙无忏法师，博学多才，是鸠摩罗什一流人物，而善诵密咒，神奇灵验，又足以和佛图登匹敌。皇帝想听他说法，速派快马送他去。”
蒙逊当下便明白了一切，他与李顺在新乐门上宴饮，微醉时将杯一摔，说道：“西蕃老臣沮渠蒙逊，奉侍朝庭，不敢有所违拗。但天子听信谗言，时时前来逼迫，前些时我上表请求，已答应将他留下，现在又来索求，真让人无话可说！昙无忏是我的老师，我当与他同生共死。臣下老矣，我也不惜残年，人生一死而已，这样活着又有何趣！”
李顺慢慢品完一品酒，放下杯子道：“大王派遣爱子入侍朝庭，忠心谁人不知？正因如此皇上才给大王无以复加的礼遇。但大王却要为区区一个梵僧，去损害山岳般的功绩，不能隐忍怒气，破坏了向来的美德，难道进庭的优厚待遇，大王不想要了吗？”
蒙逊冷笑一声：“太常说话象苏秦般动听，恐怕言行不会相合吧！”
两人不欢而散。
蒙逊不肯放人，又迫于魏的强大，左右为难，此时昙无忏却坚决请求西行寻经，蒙逊对他也恼恨不已。
义和三年三月，昙无忏要上征途，蒙逊装模作样资助他粮食，并赠送许多宝物，暗中早已布置好杀手。
在城门口，昙无忏流泪对众人说：“我的宿世对头要来，圣人也无法相救。”
蒙逊果然让刺客将他杀在半路上。
昙无忏享年四十九岁，远近僧俗闻知噩耗无不叹惋。
蒙逊在极度矛盾的心理煎熬中，日渐神情恍忽，经常白日见鬼，用剑刺他，一个月后，便得病身亡：与昙无忏也称得上“共死”。
安小余道：“昙无忏有蒙逊这个知己也是挺悲催的呀。”
小和尚道：“一切都是命中注定，昙无忏坦然赴死也是回归佛门。”
安小余道：“我又时候真搞不明白你们和尚脑袋里面怎么想的？”
小和尚道：“我们佛门也有潇洒之事，我下面给你讲一讲持杯渡水亦戏亦真的故事。”
荒野上，一个僧人轻飘飘地走着，边走边回头看。
后面几匹马在紧紧追赶，马蹄踏起凌乱的尘土，惊得野鸦四处飞散。
追赶的人不断抽打着坐骑，但眼前的僧人就是可望而不可及，不由得破口大骂：“贼秃！管你吃管你住，还要偷！快把金像交出，不然叫你死无葬身之地！”
僧人不恼，抖一抖破衣烂衫：“佛像本归我所有，若不是三年前寄放在你邻家，怎会被你敲去呢？”
说完又迈步向前。
走了几步他站住了。
前面是一条河，冷清清的没有渡船。
“看你往哪儿跑！”后面的人得意起来，施虐的欲望使他们的脸扭曲变形。
被追的人放下背上的一种容器芦圌。
马上的人越来越近，准备跃下身来。
僧人从芦圌中拿出一只木杯。
几个人举起鞭子，想象中的惨叫使他们心花怒放。
僧人将木杯放进水中，然后蹬上去。
众人面面相觑。
僧人随木杯向对岸漂去，没有风帆，但轻捷如飞。
一场追逐与奔逃到此结束了。
那么奔逃者是什么人呢？
他可不是偷鸡摸狗之徒，而是一位大法师。
因他有一只木杯，常乘它过河，人们便叫他杯度。
杯度过了河，拿着刚得来的金像，便离开冀地界，一路行来，到了京城。
这时候的杯度法师约有四十岁。
他一身衲衣不知穿了多少年，一条条，一块块，几乎遮不住身体。
他说话颠三倒四，态度喜怒无常，有时在严冬敲开冰赤身裸体地洗澡，有时又在夏天晒太阳。
上床时不一定脱鞋，到市井中闲荡却常常赤着脚。
杯度的全部家当就是一只芦圌。
当时京城的人见他疯疯癫癫，一不招纳徒众，二不讲解经典，并不拿他当一回事。
有一天，他逛到延闲寺法意道人处，法意专门为他准备了居室，杯度这才有了安身之地。
但他似乎总闲不住。在延闲寺住了一段，便告别法意，要去广陵。
杯度来到延步江边，笑嘻嘻地要搭船，船主见他一身破烂，面露鄙夷。
杯度便微叹一声：“你我无缘，不必勉强，还是坐自家的船吧。”
抛杯在水，哼一路吟唱，顺流而去。
杯度上岸，来到一个宁静的村舍。
村中一姓李的人家正举行八关斋会，杯度见状，便直入斋堂坐下。
众人一见这和尚形貌丑陋，皱一皱眉没理他。
李家主人出来，见正中庭放着个芦圌，嫌碍事，想挪到墙角，可叫来几个人都搬不动，只好作罢。
杯度吃喝完毕，抹一抹嘴，提起芦圌便走，到门口回头一笑：“四天王将赐福李家。”
他走了一会儿，刚才挤在杯度身后的一个小无赖说：“哎呀，肯定是神僧！他的芦圌里面，我看见有四个小孩儿，几寸长，很端庄，穿的也是新鲜衣服。”
“那你为什么不早说？”众人一脸懊丧，斋会也不做了，纷纷去追杯度，但己来不及了。
直到三天后，人们才在村西看到他，见他正在蒙笼树下打坐。
李家主人跪在地上，将杯度请回家中，每天悉心供养。
杯度并不认真守斋戒，喝酒吃肉，与俗众无异。
百姓纷纷来奉献，杯度看看来人，有的伸手接下，有的便让他原封带回去。
消息传到兖州刺史刘兴伯处，兴伯派人请他，他便背上芦圌到了兖州。
<>