人与人之间结成联盟，形成的群体叫做村庄。孟越发现，人和人之间是有着差距的，有的人更聪明，有的人更有力量，也有的人更有速度……每个人都可以吞噬，每个人都有着自己的强化方向，自然也就有了不一样的道路，而其中最大的区别，是人之中分为男女。
男人和女人结合在一起可以生出人叫做孩子，孩子刚出生的时候很脆弱，很弱小，只要一根手中就可以捏死。同样的，孩子也没有吞噬的价值。当然，这是对于孟越来说，而对于其余的野兽来说，孩子虽然实力弱小，但却也是可以吞噬的目标，因为人要比野兽聪明一些，若是吞噬，应该可以变得聪明一些。
也因为孩子很弱小，而且产出人之后的女人会变得虚弱，所以男人就要要保护两个人，在这个厮杀的世界之中，这几乎是不可能完成的任务，所以人们选择了联合起来，组成所谓的村庄。在这个过程之中，孟越也选择了一个女人，也生下了孩子，看着自己的孩子，孟越感觉自己的心中有了不一样的东西，那仿佛是看着另一个自己一般的情绪。希望自己的孩子顺利长大，希望孩子可以安全。
在整个村庄之中，孟越从来都不是最强大的那一个。每次猎杀之后不是第一个进行吞噬，不是杀死野兽的主力，找的也不是最为理想的女人，但孟越却有一种安心的感觉。不用和以前一般独自躲在地洞之中，可以安心的睡觉不用担心在睡梦之中被杀，可以不用担心没有猎杀到食物而饿死，也不用担心孩子死去。这种感觉很安全，远要比独自一人的时候要安全的多。
猎杀就伴随着死亡，猎杀就伴随着危险，从最开始吞噬其余野兽的时候孟越就做好了死亡的准备，可当死亡真正来临的时候，孟越却还是感觉到了绝望。如果是孟越自己死去，那孟越自认为可以坦然接受，可是再一次猎杀之后面对着村庄的残骸，孟越却发现自己如此的弱小，如此的脆弱不堪。
孟越的女人和孩子死去了，身躯被撕碎，头颅被嚼碎，留下的只有不能吞噬的碎骨。孟越跪在地上，心痛的无以复加。明明没有伤口，但是心脏却剧烈的痉挛，仿佛浑身都被碾碎般疼痛，仿佛头颅被投入旋涡眩晕。那种感觉孟越不知道如何去表达，只是每一次进入睡眠的时候，女人和孩子的身影都会浮现于梦中，让孟越在睡梦中惊醒。吃放时候会想，狩猎的时候会想，无时无刻都在想。就仿佛是烙印一般，刻在骨子之中，唯有吞噬其余的野兽，只有在生死之间，孟越才能暂时忘记。所以孟越只能拼命的去吞噬，疯了一般征战，不知道从什么时候开始，孟越成为了主力，站在了最前线，成为了那个可以第一个吞噬的人。
力量代表着安全，代表着选择权。当孟越强大了之后，很多女人都想要和孟越一起生活，因为更强大的男人代表着安全，也代表着会有更有潜力的孩子。很多女人都比孟越死去的女人要强，可孟越却始终选择独自一人。因为孟越知道，那种伤痛太过绝望，太过难以愈合，与其面临再一次失去的可能，还不如不去拥有。
迷茫的感觉是捣毁狼穴的时候出现的。经过一系列的杀伐，孟越率领着人们击杀了无数条狼，终于杀进了狼穴，看着其余人疯狂吞噬狼的幼崽的时候孟越迷茫了，因为孟越看到一匹公狼用自己的身体挡住了人的攻击，因为在它的背后有着幼崽和母狼。
原来野兽与人一般，都有着配偶，也都有着孩子，同样也有着心痛的感觉。当人摧毁一个又一个巢穴的时候，吞噬一个又一个幼崽的时候，斩杀一只又一只雄性野兽的时候，在这些野兽的洞穴之中，是否也有着同样等着配偶归来的动物，也有着嗷嗷待哺的幼崽，每一个失去了配偶的动物，是否也有着不可泯灭的心痛呢。
作为一个人，孟越知道自己不该这么想，血月之下只有杀伐，若是不吞噬其余物种，那就只能被其余的物种吞噬罢了。可孟越知道，自己并不是一个纯粹的人。在刚刚见到血月的时候，孟越没有舌头，长着一双蹄子，那个时候人还没有村庄，还没有配偶，还不会圈养野兽为预备食物，那个时候的孟越还不能被称之为人。人究竟是一种生物的名字，还是任何生物进化到一个程度都可以叫做的统称呢？
时间并没有给孟越过多的思考机会，人与人组成的村庄越来越强大，人会使用的陷阱和道具越来越多，人们吞噬的野兽也越来越多。当血月之下最后一个巢穴被摧毁的时候，人把目光对准备那接天连地的巨兽，只要击杀了最后的巨兽，那人就是血月之下的主宰，就再也没有生物能够威胁到人的存在。男人们可以圈养野兽生存，女人可以没有不用再危险的出去杀戮，孩子们也可能安全的长大。视乎没有任何的理由能够阻止人的脚步，于是人开始对巨兽进行讨伐。
孟越作为人的领导者之一参加的对于巨兽的讨伐，见证了一场惨败。捣毁了血月之下所有生物巢穴的人，在巨兽面前不堪一击。巨兽会喷出红色的光芒，被光芒照耀到的人被发光，然后死亡，孟越记得，那个光叫做火。
经历过惨败，有人说巨兽太强不可为敌，有人说讨伐的方式不对，有人说是领导者太过无能，因为分歧，人们分离了，由一个巨大的村庄转变数十个小村庄。虽然理念不合，但所有人都明白了一个道理，那就是光凭着力量和速度，根本不可能战胜会使用火的巨兽，若是想赢，就要使用火。
因为人死亡的太多，血月之下人再一次失去了掌控，因为以往造成的仇恨，其余的物种联合起来对余下人进行了清洗，一个又一个的村子被剿灭，也有人在吞噬之中掌握了火的用法，更有人为了活下去不惜吞噬其余物种转变形态抛弃了人的样子。
一次次进攻之中孟越发现，人会随着时间变弱，会衰老，会死亡。但不知道是什么原因，时间并没有在孟越的身上留下痕迹，这么长时间以来，孟越一直都在变强，根本没有衰老的迹象。而且不知道在什么时候开始，孟越发现自己可以使用天地间的力量了。控制水、控制火、控制土……如同孟越一般不会衰老的人不多，孟越等人被称之为神，而那些为了活下去变成半人半兽的被叫做巫，甚至还有些人停止了对巨兽的进攻转而奉巨兽为王，这些人被称之为魔。
人与人之间聚集到一起有了村庄，需要沟通有了语言，需要记录便有了文字。不知道从什么时候开始，孟越开始用文字记录下掌握火的办法，教给新出生的孩子，教给其余人。巫与魔也有样学样，三种村子吸收了前人失败的教训，经过长时间的努力，再一次成为了血月之下的霸主。
时间流逝转眼沧桑，不知道见过多少孩子降生又衰老的孟越疲倦了，孟越不知道自己为什么而存在着，孟越终于想起了最初的梦想。杀掉巨兽，给孩子们留下安全的未来。于是孟越联合了巫，选择了向巨兽再一次发起挑战。
孟越已经做好了战死的准备，可再捣毁了魔的村庄之后，孟越却忽然发现，巨兽已经不堪一击了。长时间以来魔奉巨兽为王，为巨兽投放食物，巨兽不用再去自行捕食和杀伐，力量速度还有使用火的方式都变得极为生疏，哪怕是魔与巨兽共同奋战，也并没有阻挡住孟越的脚步。当巨兽倒下的时候，孟越觉得，血月之下再也没有威胁孩子的危险了，可事实上，更大的危机出现了。
长久以来，孟越率领的村子一直保持着人的样子和强化方式，而巫则选择与野兽为榜样，当巨兽死掉之后，孟越的村子掌握了使用火与水等元素的办法，而巫则让力量更强，让速度更快。巨兽死亡之前，孟越与巫共同努力，而当巨兽死了之后，彼此都成为了敌人。孟越村子里的人想会使用元素的同时速度更快力量更强，而巫也想在保持身体素质的同时掌握元素的使用方式。
作为人口中的神，孟越劝说过，但村子里所有的人都觉得，若是吞噬了巫，就会变得更强。神与巫之间的战争，不可避免的再一次来临。
若是陆卜衣能够进入到历练之中肯定会嗤之以鼻，因为被称之为神的孟越，仅仅是能够简单的沟通天地，把能量转换为火焰而已，甚至不只是火焰，所有的元素，也仅仅只有转换过来砸过去的程度罢了。可如此简单的使用方式在历练之中的孟越眼中，这就是神的战争，因为所谓的神，不过是低等级生物对于不能理解生物的称呼。
就如同还是野兽时候孟越看人，人看巨兽，村子之中其余人看孟越一般。不能理解的，便可为神。
(本章完)