凌晨两点多，打开窗户,半点声音都没。
酒店只是三星级,但房间够大,环境卫生，窗户正对马路，这个时间没车过,耳边极其安静。
“开窗不冷？”
“我就说刚才怎么觉得凉丝丝的，像哪里漏风了,原来是这房间窗户没关严。”她说。
“所以你干脆把窗户全开了？”小阳春走了过来，站她背后，下巴搁在她头顶。
她脑袋一沉：“通一下风。”眼又往上瞟，“你冷吗？那我关窗。”
“不冷。”
她的脑袋跟着他的下巴动。
小阳春刚洗过澡,身上的味道和她的一样，是一股很浓郁的花香味。酒店提供的沐浴露不知道是什么牌子，初闻时她觉得俗,现在从小阳春身上闻到，她又觉得有些清爽。
“你头发还湿。”小阳春说。
“那你还垫着我头发。”她道。
小阳春故意动了动下巴，过了会说：“有点口渴。”
她刚想说那去喝水啊，下一秒就感觉头皮一热。
小阳春抿住了她的头发。
他的嘴唇不薄不厚，温温软软，不像他的表情和说话语气,总带点冷或者嘲讽。
因为反差,所以每一次这种温软碰触到她肌肤的感觉才更强烈。
她头皮被刺激的连带后脖颈都在发麻,她却故意问：“解渴了吗？”
“不够。”小阳春在她头顶说。
声音很低,像渗进了她的皮肤里。
“那你多舔舔。”她故作镇定。
小阳春一笑，牙齿轻磕她头皮。
这回她没忍住，眼朝上看着对方：“你也不嫌恶心！”
小阳春说：“你连自己都嫌弃？”
她道：“我头皮要掉了。”
“正好让我见识一下。”
她被气笑，手肘撞他一下，发麻的脖颈渐渐变正常。
底下忽然一阵喧嚣，她目光被吸引过去。
是马路上走来了一群男女。
他们的房间在三楼，视觉上感觉离马路很近，夜色深沉，跨年夜的狂欢被这群男女带到了这里。
这群人在马路上嬉笑打闹，普通话和方言混杂，越走离他们越近，大约是被灯光吸引了，有人抬头望了过来。
咣——
小阳春把玻璃窗拉上，铝合金砸出响。他手臂长，将靠边的窗帘也一把拉了过来。
喧嚣彻底被他挡在室外，他托住她的臀走向大床。
“帮你擦头发。”他说。
她被摔在床上，一次性拖鞋还没脱，小阳春没给她说话的机会，潮湿的拖鞋吸在脚上，一时半刻掉不了。
半途她看着吸顶灯，光线时而温和时而刺眼，在一次挣扎中拖鞋终于从半空中被她甩落，她头发上的水渍最后也逐渐被床单吸附了。
这是属于她和他的第一个跨年夜，他们把这三个多月的思念尽情地诉说在彼此身上，他们无所顾忌的用着自己的方式狂欢，狂欢短暂的相聚，和终于跨过了一条时间的鸿沟。
昏昏沉沉的一觉后，午时窗帘被拉开，她看见了这座城市的第一场雪，她深陷在纯白中，意识混沌未明。
小阳春穿着睡袍从窗边走过来，蹲她身旁：“醒了？”
她轻轻地“嗯”了声。
小阳春亲吻她，然后将她连人带被抱起。
酒店的被子轻巧不厚，她肩膀露在外，小阳春啄了两下，动手把她肩膀遮好，抱着她来到窗边。
她眼睛醒了。
冬天的绿色都被雪覆盖住，马路暂时未铲，两侧被搭了几个雪人，雪花还在飞飞扬扬。
白的耀眼，世界被点亮。
她喜欢冬天，因为冬天总能让她感到震撼。
她懒洋洋地不愿意起，就想躺在这胸膛中看雪，小阳春也没多说，只是过了会拿手挡住她眼睛。
她不乐意，想把他手抓下来。
小阳春说：“想瞎？”
“这么容易瞎？”
“你不饿？”
“不饿。”她把他的手抓了下来，指着路边正在堆雪人的小孩，“你也去堆一个。”
“幼稚。”小阳春又去挡她眼睛。
她撇开脑袋。
大约是看用手挡不住，小阳春干脆用唇来挡。
她眼睛被迫闭拢，笑闹间被子从她身上掉落，小阳春立刻把她扔回床上，朝她屁股打了两记。
她疼得倒抽口气，翻身反击。
她说不饿，小阳春也不提饿，天将黑时他们才离开这间房。
他们在附近吃完晚饭，又逛了一会儿大学城，回来的时候天已经彻底黑了，路上又积起一层厚厚的雪。
她走得手脚冰冷，抱住小阳春让他拖着她走，小阳春干脆把她抱起来。
但又不认真抱，好像把她当个重量级麻袋似的，她直挺挺地挂在他胸前，脚尖随时能碰到雪地。
她不干：“你没吃饱？”
“不是。”
“不是什么？”
“你重了。”
她圈住他脖子：“你不说是你虚了？”
小阳春咬住她鼻子。
她哼哼：“别让我恶心你。”
小阳春磨了磨牙齿没松口。
她继续哼哼：“我擤鼻涕了。”
小阳春笑着咬了记她嘴唇，说：“那你试试。”
她抬起头，才发现小阳春刚抱着她一直在兜圈走，他们又回到了原地。
她四下一看，脚印在雪地上画出了一个大圈。
她问：“你迷路了？”
小阳春瞥她一眼，然后踢了踢脚下的雪。
她看得莫名其妙。
小阳春又用脚尖凿了凿，然后抱着她慢慢往酒店走去。
回到房间，她立刻开空调脱外套，小阳春把她揪到了窗户边，摁住她脑袋。
空无一人的白色马路中央，是一个硕大的爱心，爱心凹陷出的弧度，是小阳春最后随意凿的那两脚。
她看得直乐，脸贴住了窗户，小阳春大概觉得晚上的雪地没那么大的杀伤力，她眼睛瞎不了，所以也没再管她，自顾自地去洗漱了。
时钟走过零点，第二天元旦假期结束，她跟辅导员请了半天假，上午送小阳春去机场。
她生出一丝怨，怨他为什么不在十二月中旬，圣诞假期刚开始的时候就来。
但又庆幸他最终还是忍不住来了，他们一起走过了跨年。
她在登机口跟小阳春挥别，小阳春回头，忽然朝她走来。
“干嘛，落东西了？”她问。
小阳春一言不发地打开外套，把她包了进去，她闻到了他身上的清淡味道。
机场人来人往，眼睛无数。
她被藏在他的衣服底下，仰着头，承受着他急促又炙热的吻。
她忽然眼眶发热，想就这样藏在他的衣服里，和他一起登上这架远去异国他乡的飞机。
她开始数着日子。
回学校后没几天，她在文具店买了本日历，用最原始最老土的方法，每天勾掉一个数字。
数字是黑色的，她的笔是红色的，强烈的色彩对比一天天刺激着她，她忍耐着勾掉了六页之后，暑假终于到来。
这个假期她没有回家。
暑假前夕，学校附近的驾校发传单招生，她和同学一起报了名，多人一道打折力度大。她告诉父母她要学车，父母说给她打钱，她没要。
她如今收入可观，正在有计划地存钱，她觉得她没几年就能帮家里换套房子，父母也能把饭店关了颐养天年，但她没把她的这份勃勃野心告诉父母。
她告诉了小阳春。
小阳春问她：“你没打算在y省买房？”
“在这里买房干什么？”
“以后回去工作吗？”
这对她来说还有三年时间，她不能确定，但她道：“以后不管在哪工作，我总要回家的。”
小阳春问：“你暑假不回家？”
“先不回，我先把车学了。”
“帮我也报个名。”小阳春说。
这通电话结束的当天，她没急着帮小阳春报名，她先跑到了理工大边上的那个小区。
原先的出租房里已经住了人，她只好找其他的房子，一时半会没找到合适的，她顶着烈日连跑了八天，终于在期末考前，偶然得知出租房的住户想要转租，她不介意跟二房东签合同，立刻付了两个月的租金。
小阳春回来时，她已经独自把出租房里其他人使用过的痕迹都清除干净了，窗明几净，床单换新，浴室里是男女双份的洗漱用品，拖鞋一大一小共两双，情侣杯情侣碗，她还买了两个情侣抱枕。
她最不耐烦做家务，可这几天，她把所有的兴奋情绪都宣泄在了劳动中，期末考后她又等了几日，然后她去机场，把小阳春接回了她亲自打扫装饰的家。
她没提前告诉小阳春，但在领着人走进单元楼的时候，小阳春显然就猜到了。
他在电梯里，手掌把她脑袋一罩，就把她拖到了他胸口。
她瞥他：“你把我当篮球了吧。”
小阳春朝她脸一亲：“我不亲篮球。”
她故意把脸颊往他胸口擦了擦。
行李都安置好，晚上他们叫了外卖，第一天倒时差，第二天小阳春把她拎到了楼下的泳池。
泳池周围一如既往，每时每刻都能听见小孩的奔跑尖叫声。
她穿着小阳春去年给她买的保守款泳衣，懒洋洋的泡在浅水区晒太阳，泡了一会儿才发现小阳春不在她周围。
她四处看了看，估计他去了深水区，懒得找人，她继续趴在池边乌龟晒。
正惬意，她忽然感觉水下的小腿被捉住了，她一个激灵，边抖腿边往水里看，紧跟着大腿似乎被咬了一口，她动手去揪水鬼。
用不着她去揪，水面霍一下破开，水鬼主动冒出来。
她指责：“我差点揍到你！”
小阳春抹了一下满脸的水珠，捉住她的细手腕说：“凭你这个？”
“你以前没吃够教训？”
“多久以前？”小阳春问，“十四岁？”
她眼珠左右一瞄，没人注意，她一口咬住小阳春肩膀。
小阳春纹丝不动，另一只手抚了抚她的后脑勺，像在摸一只猫。
等她咬够了，他还问一声：“好了？”
她说：“不跟你计较。”
他笑笑，捉着她的手腕，把她拽到了深水区。
她在深水区扑腾了一下午，第二天腰酸背疼地和小阳春前往驾校。
驾校位置偏僻，需要地铁转公交才能到达，天气炎热，她做足物理防晒，长袖帽子和口罩一件都不少。
暑期学车的人多，她和小阳春是同一个驾校老师，老师四十多岁，性格不错，没多久就和他们这批人打成了一片。
连续学习几天，她摸方向盘逐渐顺手，但她驾驶速度很慢，一点都不敢开快。
小阳春不同，他打方向盘就跟玩似的。
这天依旧炎热，室外温度三十多度，她待在凉棚里等待练车，即使有阴遮顶，还是闷得喘不过气。
她把长袖脱了，口罩也摘了，就留一顶帽子，拿着小风扇不停吹。小阳春去驾校门口的小卖部买了两瓶冰水，一瓶冰她脸，一瓶冰她手臂，她这才觉得好受不少。
轮到她和小阳春上车时，两瓶水早已变温了，她喝了一口就嫌弃，把水还给小阳春：“都给你。”
小阳春不嫌弃，仰头把水灌了，空瓶扔给收垃圾的阿姨。
车上冷气打得足，她上车后长舒口气，教练笑道：“今天太热了，还好你们没人中暑，要是中暑了麻烦死。”
小阳春先开，她后开，教练坐在副驾掌着脚底下的控制器，车玻璃不够挡太阳，猛烈的阳光照进来，没多久她的手臂就有一种炙烤感。
教练已经习惯了，他手臂皮肤和身上皮肤是分层的，他还有闲情逸致打开车载音响听歌。
她和小阳春轮完两遍，教练喊休息：“我去抽个烟，你们在车上凉快会儿吧。”
她笑道：“我给你去买瓶水。”
教练乐呵呵地：“好啊，谢了。”
教练走了，她指挥小阳春：“去吧，要冰的。”
小阳春刚开完一圈，他坐在驾驶座，回头手臂朝她伸，一副要打她的样子。
她身子一低躲开，笑嘻嘻地让他动作快点，小阳春把后车窗按下后才下车，她反应不及，转眼就被对方从窗户里伸进来的手给捉住了，小阳春把她头发揉乱，才放过她去买水。
她理了理头发，重新车窗关上，边听歌边吹空调，忽然微信连续响，不是她的手机，她扒着座椅往前看。
手机在驾驶座上，是小阳春落下的，她捡起来，按下车窗找人，手机在她手里，微信仍响个不停，屏幕上不显示信息，她不知道是谁找小阳春。
过了会，她看见小阳春远远走了回来，她把手机伸出窗户等着他过来拿，这时铃声响起。
阳光下屏幕反光，她隐约看见了“方柠萱”的名字，小阳春正好走近，手机被他抽走了。
“不怕晒？”他把她的胳膊拎回车里，转身走了，她看见他接起了电话。
她坐车里等，听完一首半歌的时候，小阳春回来了。
买了三瓶饮料，小阳春坐到她旁边，把一瓶放前面。她随手从袋子里拿出一瓶蜂蜜柚子茶，拧开灌了几口。
小阳春探向前面仪表台抽了几张纸巾，顺手想切歌，她及时拦住：“诶，别换。”
小阳春说：“你喜欢？”
“喜欢啊。”
“这歌多老了？”
她想了想：“反正我们那个时候已经出生了。”她又说，“这歌不是挺好的。”
小阳春摇头：“就那样。”
她说：“我一个室友上个月在寝室连放七天这歌，每天哭湿一张床单。”
“失恋了？”
“嗯。”她又喝了一口饮料，说，“分手以后会变成陌生人，大概就是因为爱得太深了。”
《最熟悉的陌生人》，大概也是最爱的人。
歌声中，小阳春打开了另一瓶饮料，她直盯着他看。
小阳春拧开盖子，慢慢把瓶口对到嘴边，在即将触碰到嘴唇时，他叹口气，忽然侧身，扣住她的脖子，给她喂他手里的。
她“嗯嗯”地叫，然后笑着捧住瓶子，把她喝过的给了他，她喝起这瓶她没试过的葡萄味的味全每日c。,,网址m..,...：